“昨天不是还说累？走，哥哥带你放松。”

虞晚意有些犹豫：“可是我还要回去上课……”

晏绥漫不经心地把玩着手里烟蒂：“逃课一次又怎么样，还能被开除？你这么乖，翘一次课，哥哥保证没人说你。”

虞晚意不敢相信自己的耳朵，晏绥知道自己在说什么吗？

她摇了摇头：“不行，老师会问的。”

“我替你说。”

“赵姨和大哥也会知道。”

晏绥沉默片刻，把她校服领口上一枚歪掉的校徽扶正了。低笑问她：“虞晚意，你都快把自己逼死了，还要装没事？”

雪落得更密，灯下白茫茫一片，她望着他眼睛，忽然一句话都说不出来。

有时候人会记一辈子某个瞬间。

晏绥带她绕到体育馆后面，那里有一截老旧围墙，边上堆着器材箱，翻出去就是校外的小巷。雪把砖墙打湿了，鞋底一踩一滑，虞晚意站在墙下，心脏都快蹦出嗓子眼。

“我上不去。”她小声说。

“踩这儿。”晏绥拍了拍器材箱。

“……会被发现的。”

“发现了就说我绑架你。”他挑眉，“反正我也不像好人。”

说完他先一步攀上墙头，回身单膝半跪在砖沿，朝她伸手。

“过来。”

虞晚意仰起头。

晚风裹着细雪，他在高处，身后是灰蓝色的天和漫天未尽的暮光，朝她伸出的手心朝上，像给她留了一个能跳出去的出口。

后来虞晚意无数次想起那个画面，都觉得荒唐。

她明明是最守规矩的人。

晏绥一把扣住她手腕，没怎么费力就把她带了上来。她脚下一滑，扑过去时撞进他怀里，心脏乱得一塌糊涂，他却在她耳边低低笑了一声。

“这么轻。”

下一秒，他抱着她直接跳了下去。

那天他开一辆爆改重机带她去了怀柔。

没有提前计划，也没有目的地，机车冲出城区，风把她的校服外套灌得鼓起来，雪慢慢停了，天边压着一线残光。

虞晚意第一次在半夜十一点还没回家，第一次把手机调成静音，第一次对赵听澜发消息说自己在同学家补作业，第一次和晏绥共享只有他们知道的秘密。

回来之后她因为吹风，连续三天低烧头疼，晏停云察觉不对，从学校把她接出来带去医院挂水。

她病得蔫蔫的，一问三不知，连晏绥什么时候飞了欧洲也不清楚。

「下次别跟着他出去了。」

病好后虞晚意收到晏停云给她发的消息。

她犹豫半晌，删删改改，最后还是没回。

有些事仿佛从那个雪夜开始发生了微妙的变化。

如同天边一粒种子，终于在土壤里挣扎着冒了芽。

此后，晏绥负责替她打好掩护，也替她把本该循规蹈矩度过的日子撬开一道缝。

缝隙外面是风，是夜，是路，是远方，是她从前只在电影里见过的荒唐又明亮的世界。

翻墙逃课，凌晨飙车，去郊外学车，去密云山顶看流星，半夜开到秦皇岛看海，冬天飞北海道滑雪，春天从蓉城一路往西，自驾318到西藏。高三寒假时他替她请了补习班长假，瞒过家里所有人，说要带她去沪上参加一个短期营。结果车越走越偏，折多山的风卷着经幡掠过去，海子蓝得发亮。夜里出门看银河，她裹着羽绒服站在雪山脚下，回头时望见晏绥靠在越野车边点烟，火光映着他眼尾的笑。

学生时候，校园实在是个很封闭的圈子。

老师、同学、家长，领着薪水的保卫，每天在相同的场景里固定碰面，时间久了，连虞晚意自己都不了解自己。

好像天生就是一只逆来顺受的软柿子。

可晏绥却知道。

她擅长什么，喜欢什么，厌烦什么，甚至情绪里藏着的隐秘的那部分都能被嗅出来。

他曾经给她荒唐的自由。

“虞晚意，天天装乖不累么？真不想跟我走？”

“看书多没劲，不如看我。”

“你跟我装什么呢。”

晏绥笑得邪气又恶劣，恶劣的得意，恶劣的幼稚。

这样的人，在少女时代简直是暗恋的天菜。

同桌女孩在校门口无意撞见过晏绥一次，后来在课间抓着虞晚意的手臂尖叫了整整十分钟。

“晚意！那个靠在杜卡迪旁边等你的人是谁？你也太幸福了吧！是你亲哥吗？他有没有女朋友？你能不能介绍我们认识一下啊？”

虞晚意那时候是怎么回答的？

“不是亲的。”她轻声说。

没提女朋友，也没答应介绍。

记忆里最深是晏绥第一次带她去见他的朋友。

也是一家会所，虞晚意去洗手间回来，在错综复杂的走廊里迷了路。推错了几扇门后，她只能硬着头皮给晏绥打电话。

还没开口，他的朋友在那头笑问：“谁呢？”

他漫不经心应了声妹妹，紧接着便是一阵起哄声。

“绥哥，你那宝贝妹妹去个洗手间都要查岗啊？”

“带小孩出来玩就是麻烦，