开头的前五分钟是走马观花式的切片。

璨星所有的艺人最辉煌的时刻浓缩在这五分钟当中，既是自我介绍，也是军火展示。

不出意外，这段被弹幕狠狠进行了一波嘲讽。

【演员部跟你偶像部有关系吗就往自己脸上贴金，也不看看你们唯一的团t7被你们搞成什么样了】

【璨星：这是我们家的摇钱树1摇钱树2摇钱树3……是的，都跟这档节目没关系哦】

【……不是，招笑呢，放演员部出来何意味啊，还嫌花粉生粉们在你们官博底下屠版维权不够多吗】

这段在视角终于切换到偶像分部，艺人运营部总监祁天出来说话的时候达到了一波高潮。

【我靠，祁狗……】

【祁天你闭嘴吧，t7就是被你搞糊的，离我的新墙头远点！】

【好端端的坏起来了，怎么又是你】

弹幕一片哀嚎，饶是上一世曾经看过这一集，路柯也没忍住不厚道地笑出了声。

只是在某个时刻，一条弹幕突然飘过。

【tt这个世界对我担好点吧，柯宝我等你出道等了三年了，一定要出道啊[祈祷]】

这条弹幕淹没在众多嘲讽的弹幕中，显出一种原始而朴素的天真。

路柯嘴角的笑意敛了，垂眼又喝了口咖啡。

屏幕上，视频还在继续。

《我们的五年》这个标题一出来，很多人就猜到了璨星第一期要走情怀。

它也有情怀可走。

在这可以起名为先导片的二十分钟里，璨星从偶像分部几个主要负责人的视角切入，全方位展示了从璨星的偶像分部成立这五年来，这些练习生的生活。

有喧嚣中诞生，又无声无息落幕的。

“我们最早开始招募练习生是在五年之前。”董明俊对着镜头道，“那个时候公司已经有了推出自己男团的企划，t7就是我们第一个作品。”

说到这，他沉默了一下，“当时……我们对于偶像男团如何运营，其实也是在一个摸索的阶段。t7解散了，其实挺对不起这些孩子们的。”

他的话音落下，画面切换给了一个年轻的男生。

他的面容清秀，带着一丝羞涩和腼腆。

“怨恨吗？哎……不至于不至于。”他笑了笑，“董哥对我们很好的，公司也尽力了。”

“只能说是实力不行，运气也不太好吧。”他说，“我和队友现在都有联系的，我们都觉得……嗯，当年团解散其实也是一个没有办法的事。”

他停顿了一下，重复了一遍，“对，没有办法。”

有匆匆来了，又匆匆走的。

“璨星这五年来一共收到过21562份练习生简历。”祁天平静地说，“其中我们通知过来线下面试的共有627人，最终留下来的，一共59人。”

导演的话外音响起来：“这59人现在都还留在这里吗？”

“你说现在的话。”祁天道，“23人。”

没有多余的解释。

这一部分的画面就在这里结束。

在这样宁静理性的画面中，弹幕终于也开始变得正经了一些。

顶端零星飘过几句。

【哎，好残酷】

【最残酷的难道不是，就算留下来了也一直没出道吗……】

【。想想就觉得绝望】

像是呼应弹幕的话一般，画面上开始闪现一幕幕练习生们面试和练习的画面。

男生们大都有着年轻而稚嫩的脸庞，素面朝天。

从最开始面试时的兴奋和激动，到一次次练习之后逐渐显现的疲惫和麻木，最后在某个画面定格。

画面里，是练习室的一段拍摄画面。

模糊的画面中，男生把脸埋进自己的膝盖，背对镜头哭得泣不成声：“哥我真的坚持不下去了，我想回家……”

这个画面一出，弹幕炸了。

【woc，乐乐，是我们乐乐吗！】

【？谁】

【前面的，前年参加《灿烂》第三出道的施乐容啊，r团最新一次回归空降已经能进音源榜前十了，也算苦尽甘来了】

【所以安慰他的是谁，在《灿烂》卡位出道的陈伽吗哈哈哈，那就很有效果了】

屏幕前，路柯手撑着脸，无声地笑了笑，心想，那是很有效果。

只可惜，那得是合家欢的包饺子效果，一般安排在最后一集。

画面中，站在他面前的男生半蹲下身，将哭得伤心欲绝的男生搂在怀里，轻轻拍了拍他的肩。

男生的声音还带着少年期的清脆，哄他，“别哭了。”

他说，“我们会出道的。”

【哎，这个声音？】

【……不会吧】

【如果真是他就有点太地狱了，哄的人没过多久就高位出道，他因为公司安排继续进行遥遥无期的等待……】

这条弹幕还没飘过去，画面又切回了采访间。

导演的画外音响起来：“所以，这么多练习生里，有哪些练习生让您觉得印象深刻的吗？”

话音落下，一瞬的寂静。

片刻后，董明俊笑了笑：“印象最深刻的不准确