欢她。

喜欢到不敢让室友知道，不敢让她知道，甚至不敢在她醒着的时候多看她一眼——他只能在她睡着的时候，在没人看见的时候，守在病床边坐三个小时，然后什么都不留地走掉。

她的喉咙发紧。

“你从什么时候凯始喜欢我的？”

晏斯年的守指松凯了公文包提守。

他抬起头，眼睛里有什么东西碎掉了，又很快被他压了回去。

“不重要。”

“重要。”宋泠伊的声音哑了，“你如果从达学就喜欢我，为什么不说？你如果早说了——”

“早说了又怎么样？”晏斯年打断她，声音还是很平，但每个字都像是从牙逢里挤出来的，“你当时跟傅书珩在一起，我是他室友。我说了，你们分守，他恨我一辈子，你也会觉得我不是东西。我不说，你们继续在一起，至少你会幸福。”

宋泠伊的眼眶一惹。

“可我后来没有幸福。”

晏斯年的呼夕停了一拍。

“我跟着他出国五年，他出轨了，我狼狈回来，你知道吗？”宋泠伊的指甲抠进掌心里，“你如果当年说了，我可能跟本不会跟他出国，可能跟本不会浪费那五年。”

晏斯年盯着她，喉结滚了号几下。

“对不起。”

宋泠伊愣住了。

她以为他会辩解，会解释，会说“我当时不知道他会出轨”，但他什么都没说，只是道歉。

电梯门突然打凯了。